Redenominación de origen XXXIII: "Los endemoniados y el estilo afro"

Para empezar, diremos que el siguiente cuadro se titula "San Bartolomé exorcizando", fue pintado entre 1440-1460 y es de procedencia desconocida.

Como desconocido es el hecho de que hubiera peinados afro en la época, por ejemplo.

Posiblemente este sujeto andrógino es el precursor del 11811. Pongamos como hipótesis plausible que en el siglo uno la numeración telefónica era de pocos dígitos, siendo el número de información el 8. "Necesito un exorcista, llame al 8". Imagino también que las bailarinas vendrían luego.



Pero volviendo al cuadro, lo que más me inquieta de la composición es el personaje que se asoma por la ventana del edificio del fondo. Ya puede haber un hombre maniatado regurgitando un demonio que a mi lo que me distrae es el orondo espontáneo del ático primera.

Redenominación de origen XXXII: "El mechero de Troya"

Una fuente anónima en los archivos secretos del Vaticano revela que los ingresos de la Iglesia no siempre se obtuvieron de la manera legal acostumbrada tal como la venta de bulas y favores, amenaza de excomunión, subasta de multipropiedad en el Paraíso, recaudación de donativos a fondo perdido, etc.

En los periodos en los que la ciudadanía no se mostraba muy concienciada con la causa de la fe y marcaba con una X la casilla de "a fines sociales", los doctores de la Iglesia tuvieron que recurrir a la desagradable tarea del latrocinio.

Tomando como referencia los poemas homéricos de la Odisea, el estamento religioso decidió regalar a los comerciantes más acaudalados y poco dadivosos con la Iglesia un mechero tipo Zippo de proporciones descomunales.

Cuál era la historia que les explicaban a estos incautos no ha trascendido pero el caso es que, cuando caía la noche, del interior del encendedor fraudulento salía un venerable monje y arramplaba con todo lo que pillaba por delante.

En caso de ser sorprendido la cosa no llegaba a mayores puesto que se trataba de robo sin fuerza y que el delincuente era una persona de avanzada edad. El sacerdote ponía cara de pena, decía que lo sentía y prometía que no lo volvería a hacer.

En caso de que la víctima no retirara la denuncia, se le acusaba de no creer en el perdón divino, causa clara de herejía y por lo tanto condenada a arder en la hoguera.

Una idea redonda, como la hostia.

Redenominación de origen XXXI: "Lamentable incidente en el teatro de marionetas"

Si en el año 1895 el público reaccionaba con pavor ante la proyección de la llegada de un tren, filmada por los hermanos Lumière, no es de extrañar que en  las primeras representaciones del teatro de marionetas ocurriera una reacción todavía más exagerada.

A diferencia del inocente y pacífico espectador de finales del siglo XIX, el ciudadano medieval era un ser por lo general ignorante, agresivo y equipado con elementos de autodefensa tales como mazas, dagas, garrotes, espadas y alabardas.

El alto índice de mortalidad entre tirititeros y marionetistas en fiestas infantiles y de entretenimiento al vulgo impidió que el género se desarrollara con la normalidad que se merecía.

De otro modo, ¿de dónde os creéis que viene la expresión 'no dejar títere con cabeza'?

La escena aquí representada (una cena de empresa que se les ha ido de las manos) es un temple y dorado con pan de oro sobre madera, está fechada en el primer tercio del siglo XV y procede de la iglesia de Santa María de Badalona.

Redenominación de origen XXX: "Cruz patera"

La época de dominación romana en el territorio palestino fue un no parar por lo que se refiere a los castigos ejemplarizantes. El colapso del sistema judicial haría enrojecer a nuestros queridos funcionarios del siglo XXI, que ya es decir.

A eso hay que añadir un ineficiente sistema de importación de materias primas: que si los cedros los traemos de Líbano y nos vuelcan las carretas en la frontera; que los clavos se importan de Germania pero no nos los mandan si no hacemos un pedido mínimo; y así hasta el aburrimiento.

En ese contexto los prefectos romanos, viendo que ni siquiera aumentando los indultos ("Soltad a Roderick!")  resolvían el problema, trataron de agilizar el ritmo de ejecuciones inventando la crucifixión reversible, consistente en colocar un condenado en cada cara de la cruz (de ahí viene la expresión de dar a elegir cara o cruz).

Y cuando el número de ciudadanos condenados a perecer en la cruz llego a sus máximos históricos se llegó al lamentable concepto de la cruz patera, representada por esta magnífica talla en madera policromada y tallas aplicadas procedente de Tragó de Noguera.

Redenominación de origen XXIX: "Mal momento para un donativo"

La vida del voluntariado nunca ha sido fácil. Especialmente si te mandan a la calle, hucha del Domund en mano, a recaudar fondos para los niños de Nicaragua, los elefantes de Botsuana o los discapacitados de Lugo.

El caso es que, indefectiblemente, el voluntario recaudador siempre aborda a la gente en los momentos más inoportunos, ya sea de camino a una importante reunión, dando de mamar al bebé en el parque o preparando el sofrito de la paella.

Lo que no todo el mundo sabe es que esta actividad se remonta a varios siglos atrás, cuando la causa cristiana necesitaba de donativos para financiar el envío de misioneros a tierras lejanas y convencer a los indígenas del lugar de lo equivocados que estaban con respecto a su fe.

Una muestra de lo cansada que estaba la población medieval de estos captadores es este relieve (de ahí viene la expresión poner de relieve) en estuco sobre madera del monasterio de Santa María de Vallbona de les Monges.

El retablo, posiblemente titulado "Mal momento para un donativo", venía acompañado de una narración a cargo de un juglar, cuyo texto se ha perdido en la oscuridad de los tiempos. Esta sería la transcripción adaptada al lenguaje actual:

-Buenos días, tienes un minuto?

-Verás, es que me pillas en mal momento...

-Ya, mira, no te voy a entretener demasiado. Sabías que el 20% de los herejes consume el 80% de los recursos energéticos del territorio?

-Pues la verdad, yo no...

-La tala de madera se ha disparado y además pronto tendremos que importar carbón de nuestros vecinos del norte. Sabes el impacto económico y medioambiental que eso supone para el reino?

-En realidad estos temas no me preocupan mucho ahora mismo porque...

-Entiendo, ya acabo. Estamos recogiendo firmas y donativos para que los condenados a morir en la hoguera sean ejecutados de un modo más humano. Has oído hablar del garrote vil?

- Si, pues verás no quiero parecer descortés pero todo eso que me explicas no va conmigo.

-Maldito insolidario.

Redenominación de origen XXVIII: "Partir la cara"

Si algo he aprendido durante las últimas semanas es que en el siglo XII no se andaban con tonterías. El lenguaje de la calle no andaba con rodeos, metáforas ni dobles sentidos.

Cuando se le decía que alguien se la iba a partir la cara... pues eso.

Redenominación de origen XXVII: "La compraventa de bebés"

No quisiera meterme donde no me llaman pero todo este asunto de monjas que trafican con recién nacidos no viene precisamente de ayer y nadie se ha escandalizado hasta ahora.

Por ejemplo, en este lateral de altar de principios del siglo XIV se aprecia perfectamente cómo un representante de la religión única y verdadera está preparando un pedido para un comprador anónimo. La persona en cuestión no quería ser identificada en el retablo por lo que solicitó a los grafistas de la época que pixelizaran su imagen.

Un título como "La compraventa de bebés" me parece que es más que idóneo para esta ocasión.

Redenominación de origen XXVI: "Crucifixión + fiesta del pijama"

Esta talla en madera policromada de mediados del siglo XII y procedente de una iglesia de la comarca de la Garrotxa es el resultado inevitable de la mezcla de dos conceptos:

Crucifixión + fiesta del pijama.

Ahí queda eso.

Redenominación de origen XXV: "El duende verde y los ángeles karatekas"

El fenómeno comic tiene un origen más remoto del que podemos alcanzar a imaginar. De hecho, allá por el siglo XIII hubo un intento de popularizar las enseñanzas de los evangelios a través de las aventuras de personajes con poderes sobrenaturales, mutaciones y vistosos trajes corporativos.

Desafortunadamente, el sector editorial no estaba por la labor. De hecho, el sector no existiría hasta la invención de la imprenta, un par de siglos más tarde. La única manera de publicar las descacharrantes historias de héroes alados y villanos con cuernos era mediante la creación de relieves, frescos y enormes lienzos colocados en las zona de mayor tráfico en los lugares de culto.

Los materiales eran muy costosos, la mano de obra especializada escasa y la renovación de las historias con una periodicidad quincenal,  imposible. El proyecto acabó siendo ruinoso y tuvo que cancelarse.

Este, "El duende verde y los ángeles karatekas" procede del antiguo monasterio de Sant Serni de Tavèrnoles y fue todo un éxito entre los adolescentes de la Edad Media.

Redenominación de origen XXIV: "La otoplastia no se considera milagro"

Una recaída en mi recientemente diagnosticado Síndrome de Stendhal me obliga a regresar a mi preciosa colección del MNAC.

Aprovecho para revisitar el fresco traspasado a tela de la iglesia de Sant Romà de les Bons (no confundir con de Let's Bonus, es de otra escuela pictórica) y examinar detenidamente los rasgos de los personajes que aparecen representados.

Me llaman poderosamente la atención un par de detalles. El primero, daría nombre a esta zona del cuadro: "La otoplastia no se considera milagro". En efecto, es evidente que las orejas de soplillo no eran consideradas objeto de sanación por parte de JC y sus compinches. Uno podía ser un endemoniado, muerto reciente, leproso, ciego, sordo o cojo y que la curación te entrara por la mutua del cristianismo. Pero que las orejas apuntaran directamente hacia delante... para eso amigo ya te tenías que ir a operar a un país cercano.

El otro aspecto a comentar es el artefacto que el personaje de la izquierda agarra con la zurda. A todas luces es un elemento añadido con posterioridad a la producción del fresco. Lo que es todo un misterio es por qué dibujar un algo que no se entiende pudiendo perpetrar la gamberrada perfecta garabateando un enorme pene.

Humor de apóstoles, esos incomprendidos.